在剛過去的「香港亞洲電影節 2007」，已很想看金基德新作《呼吸》了，惜一直未能成事，最大原因是近年每逢甚麼甚麼電影節也會出現跟超級巨星的演唱會開售日不相伯仲的瘋狂搶購戲票潮，致令最近數次的電影節，我無緣率先欣賞甚想看的電影；若那些電影日後不在戲院正式上映，更是慘情。曾跟友人歸納出一個結論，那是因為香港多了懂得欣賞非商業電影的人，不過，事實並非如我們所想中的那麼合乎常理。

昨晚，終於可以騰出空檔「入院」觀看《呼吸》，對自己來說，真是難得，撫心自問，現在能看電影的時間真的極有限，若要遷就朋友，更是難上加難，你說如能像《愛情回水》那男主角一樣，能盡用每日的 24 小時，那多好呢！上映《呼吸》的百老匯電影中心 4 號院，沒有出現電影節時的人潮，雖然全院未至於只得小貓 3、4 隻，人數則未見墟冚爆滿，陸續進場的觀眾佔了約 1/4 的座位，已比我預期為多。

放映前，看了《東京鐵塔》預告片，那應該會是極感人的電影，我很想快速看過小說後才看電影，相信更有味道；接著預告片而來的，是百老匯那提醒入場人士關掉手機、封嘴等滋擾性行為的宣傳短片，然後顯示出「請慢用…」三字，每回看見它們也忍俊不禁，懷疑是誰的傑作。經過一輪擾攘，平和的音樂帶我進入 85 鐘的金基德電影世界。

《呼吸》再度印證金基德的電影語言︰溝通毋須說話，愛毋須深入認識。張震的演出尤其精采，全片沒有對白，一對懂演戲的眼，已教觀眾動容。《呼吸》的故事簡單直接，經金基德處理變為不平凡，四名死囚、一位對丈夫「啞忍」的少婦、一位對妻子不忠的音樂家、一位小女孩、數名獄卒、一位沒有曝光的長官(可能是金基德本人，XD)，猶如舞台劇的配搭，「最華麗」的場景只是被粉飾過後的探訪室。

金基德沉默式的拍攝，一如既往貫穿《呼吸》。女主角在丈夫面前不發一言；對著死囚卻又唱又跳，盡訴心底話。死囚因自殺不遂，失去說話能力，只能以面部表情、肢體動作表達對眼前這位素昧生平的女子那份感覺，或說死囚欣慰自己能在絕望封閉的空間、沒有希望的人生中，看到女主角帶來了久違了的美。《呼吸》是繼《感官樂園》後一套較溫文的金基德作品，劇情推進自然而然，像呼吸一樣平靜安詳，似是導演要在執導手法上尋求突破。導演在影片仍是試圖在不合情理的現實中，討論人與人之間的距離，人可從對方的眼神，看出他當下的心情，從行為動作反映了對對方的情感，金基德的「情」是用感觀來建構，而現實卻是以「物」，若真正的「情(愛)」可像呼吸般天然，清純，不需任何包裝，單調冷漠的世界將會如監獄的探訪室貼上春、夏、秋三季壁紙，變得溫暖和美麗。